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Carlos Barral i la qüestió del llenguatge 
 
Josep Saval 
University of Edinburgh 
 
Avui en dia el bilingüisme es defensat per aquells partits polítics i 
grups de pressió que més han perjudicat històricament a les llengües 
minoritàries dins de l’Estat espanyol. Ben és cert que la Llei de 
normalització del català promulgada per la Generalitat de Catalunya 
ha perjudicat a aquells grups monolingües i monoglòssics, però en 
qüestions lingüístiques és impossible de complaure a tothom. El 
concepte de normalització implicà el retorn a allò que fou normal, i a 
Catalunya, com atrafegada cruïlla de cultures que és, el bilingüisme ha 
estat una forma de expressió habitual i quotidiana durant èpoques de 
llibertat política i democràtica. Cal tenir en compte que el català fou 
una llengua prohibida durant els anys de la dictadura franquista. Si 
més no, durant aquell temps en que la llengua pròpia del Principat fou 
esborrada de tots els cercles públics com els mitjans de comunicació, 
l’educació i fins i tot l’església durant molts anys. En aquells dies de 
prohibició i despreci per la llengua catalana, sorgí un grup d’escriptors 
catalans que malgrat que s’expressaren en castellà sempre varen 
defensar la identitat bilingüe del Principat. Aquest grup, anomenat la 
escuela de Barcelona, amb la seva mentalitat cosmopolita i oberta que 
transmeteren a la resta de les lletres castellanes varen assolir una gran 
rellevància a partir dels anys seixanta. Un dels seus més importants 
integrants fou Carlos Barral que sempre va defensar el bilingüisme 
com a forma d’enteniment. Aquest autor malgrat que escrigué 
majorment en castellà, va ser d’una gran influència tant com a 
escriptor com a editor. Al front de la editorial Seix Barral fou de gran 
importància per la llengua castellana a tots nivells, especialment per la 
seva obertura vers a les literatures foranes o la pròpia llengua 
castellana com en el cas del boom llatinoamericà. 
Carlos Barral Élices va néixer a Barcelona l'any 1928, fill de 
pare català i mare argentina. Nascut al si d'una família de la burgesia 
barcelonina, va créixer durant la postguerra, es a dir, en els anys més 
durs de la repressió franquista. I no oblidem que un dels dimonis més 
perseguits per la ideologia franquista, si la podem anomenar així, va 
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ser la destrucció de les anomenades llengües regionals, cosa que 
afortunadament no va aconseguir. Ell mateix es definia de la següent 
manera: 
 
Catalán de familia y de nación, bilingüe de educación castellana y en 
lenguas extranjeras, escritor en lengua castellana –e inserto en la 
literatura castellana en cuanto a fuentes y modelos— editor de libros en 
lengua castellana.  (“Diglosia” 6) 
 
Va escriure la major part de la seva producció literària en 
castellà, però escrigué dos llibres en la seva llengua de “familia y 
nación,” Pel car de fora. Catalunya des del mar i Catalunya a vol 
d’ocell. En el primer es proposa la defensa d'una llengua i unes 
tradicions que anaven desapareixent. També era una reivindicació d'un 
paisatge, d'una costa degradada per l’explotació turística, amb una 
intenció plenament ecologista en un temps en què aquest terme era 
gairebé desconegut. La crítica digué: "intenta rescatar el llenguatge en 
camí d'extinció de la marina catalana, particularment el lèxic de la 
pesca artesana d'ús corrent entre els últims pescadors que queden de 
rem i de vela" (42). 
 Des dels seus versos en castellà també va reivindicar la 
llengua catalana i la seva personalitat bilingüe, com per exemple al 
poema “Parque de Montjuich” on el poeta barceloní comentava la 
recuperació de la llengua catalana, les reivindicacions polítiques 
d'aquesta llengua i el seu passat gloriós: 
 
  Las familias 
  ricas venden sus casas con jardín. 
       Parece 
  que tienen muchos hijos que estudian Bellas Artes, 
  cerámica o diseño, y que así aprenden 
  la lengua prohibida de sus padres. 
  Luego son comerciantes, gente seria 
  fiel a la ley de cada grupo.  En tanto 
  defienden con fiereza sus derechos 
  de pueblo sojuzgado que fue grande 
en tiempo de sus reyes de góticas insignias.  
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  (Usuras y figuraciones 116) 
 
 D'aquesta manera veia Carles Barral la societat catalana a 
començaments dels setanta. Barral, de la mateixa manera que altres 
membres de l'escola de Barcelona (Jaime Gil de Biedma, José Agustín 
Goytisolo, Jaime Ferrán i Alfonso Costafreda), tots ells procedents de 
la burgesia catalana, varen optar pel castellà com a instrument de 
creació literària. Però tots ells eren bilingües i defensaren la presència 
de la llengua catalana en la societat franquista. La relació de Carles 
Barral i dels altres membres de l'escola de Barcelona amb la seva 
llengua "materna" o "paterna", com és el cas del poeta i editor 
barceloní, és, com a mínim, especialment particular. Els qui eren nens 
durant la guerra civil van veure com aquella llengua que varen parlar 
als anys de la Segona República era totalment suprimida. Per això, es 
van veure forçats a formar la seva llengua de "cultura" lluny de les 
fronteres de Catalunya i de l'Estat espanyol. Tal i com assegura 
contundentment Carles Barral:   
 
Posiblemente sea éste uno de los mayores crímenes de la administración 
franquista contra mi generación: haber conseguido, con la colaboración 
de la burguesía obsecuente y dispuesta a todos los sacrificios, degradar 
una lengua nobilísima ante los ojos de los que estaban naturalmente 
destinados a expresarse en ella.  (Años de penitencia 113) 
 
En aquest estudi em centraré en tres punt bàsics que varen 
conformar el sentir, el pensar i la manera d'expressar-se de gran part 
d'una generació, nascuda i crescuda a Catalunya, que es va veure 
privada d'una de les dues llengües en les que es podia haver expressat. 
El primer d'aquest elements és la situació de la llengua catalana sota el 
franquisme com va ser comentat per Barral a les seves memòries i 
articles periodístics. El segon element a què em referiré és una de les 
característiques inherents al grup de Barcelona i, per extensió, a la 
generació del 50: el cosmopolitisme, element que procedeix, en part, 
d'aquesta dualitat lingüística i del menyspreu d'aquests escriptors 
envers una Espanya involucionista i repressora. El tercer aspecte serà 
la defensa d'un model bilingüe en una societat democràtica tal i com 
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Barral sostingué durant els anys de la Transició en els seus articles 
d'opinió que publica assíduament al diari barceloní “La Vanguardia”. 
 En primer lloc, hem de tenir present quina era la situació 
personal de l'escriptor procedent de la burgesia urbana:  
 
La lengua de la casa de la ciudad era el castellano, la lengua materna. . .  
La madre, doña Tota, entendía el catalán pero seguía hablando 
exclusivamente argentino.  La lengua que los hermanos Barral [el padre y 
el tío del escritor] usaban entre ellos . . . era el catalán . . . el castellano 
era la lengua oficial de la casa de la ciudad y de sus entornos sociales. . .  
Pero el catalán era la lengua del mar y de la playa. (26-7) 
 
 D'aquesta manera podem considerar que Barral creixé en un 
ambient pròpiament bilingüe i diglòssic, on les dues llengües eren 
acceptades en la comunicació familiar. Es pot constatar, però, que per 
motius socials i familiars, el castellà predominava en aquesta família 
burgesa durant els anys de la República. D'altra banda, el català era la 
llengua predominant en l'ambient de les vacances que passaven al 
poble tarragoní i, llavors, mariner de Calafell. El català predominava 
al context rural i popular, on les convencions socials no tenien cap o 
gairebé cap importància. Tanmateix, aquest model diglòssic i bilingüe 
va ésser violentament trencat per la victòria militar dels franquistes. 
L'idioma català va ser prohibit i relegat a un pla totalment secundari, 
encara que no arribà mai a desaparèixer. Els noms dels carrers 
canviaren, així com desaparegueren de l'esfera pública, com si mai 
haguessin existit, els topònims o els noms del Santoral. Barral es 
refereix com a exemple al canvi de noms de carrer amb el cas de la 
Via Laietana:  “que se llamó Pau Claris antes de la ocupación de la 
ciudad” (73). Però aquests canvis, la supressió lingüística i de les 
llibertats democràtiques provocà un canvi en la manera de viure de la 
societat burgesa i, especialment, del seu entorn. Barral es refereix a la 
Barcelona de la República com “una ciudad europea, de costumbres 
más o menos liberales y de opiniones desenfadadas” (73). Els 
habitants es transformaren després de 1939 i  
 
las familias gazmoñas que se reunían para rezar el rosario, habían sido en 
la Barcelona del “Estatut” familias normales, con opiniones políticas, con 
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alguna historia oscura, relativamente tolerantes con los incidentes de la 
vida diaria. (75) 
 
 La situació que va seguir a la victòria franquista resultava per 
a l'escriptor absurda fins i tot pel que feia a les coses més elementals 
de la vida diària: “con la liberación, los horarios familiares se habían 
hecho tiránicos, la disciplina horaria de las comidas, castrense” (77). 
 Però la influencia més gran vingué de la repressió educativa. 
La supressió del català a les escoles provoca un distanciament, una 
mancança total de familiaritat dels infants amb una de les seves dues 
llengües. Per a ells, el coneixement de la seva altra llengua arribaria 
massa tard “para pensar y escribir en él como una lengua propia” com 
Barral assegurava. El resultat més dramàtic de la repressió franquista 
va ser la pèrdua lingüística: “La resaca de la guerra civil nos había 
hecho a todos de lengua castellana, a todos, a los más y a los menos 
mediocres” (289), comdemnats a expresarse en una mena de patois 
que és el “castellano colonial de Barcelona” (108). 
  Carles Barral optà, igual que la majoria dels seus companys de 
generació, pel castellà pel fet de ser una llengua de major difusió a 
nivell mundial, però sense deixar de banda el català, sense renunciar 
mai al seu bilingüisme parlat, encara que no literari. Així, el mateix 
Carles Barral es considerava lligat a la situació de la llengua catalana, 
part important de la seva vida. Era alhora la llengua de l'espai de la 
llibertat, l'espai de la infantesa que l'unia amb el pare i la navegació. 
El castellà, la segona llengua, era la llengua del col·legi, de la ciutat 
gris, de la ciutat destrossada pels bombardeigs, protagonista del seu 
primer llibre, Metropolitano. El castellà era la llengua imposada pels 
jesuïtes del col·legi que ell detestava, però va acabar per ser la seva 
llengua d'expressió literària, perquè, en definitiva, era la de més fàcil 
accés com a llengua de tradició literària. 
 Malgrat tot, tant Carles Barral com els seus companys i amics 
de l'escola de Barcelona varen optar per una vessant profundament 
cosmopolita. Els membres d'aquest grup poètic buscaren inspiració 
fora del territori espanyol. Els seus models literaris varen ésser T.S. 
Eliot, Rilke, Leopardi, Pavese. El seu bilingüisme va ser un part molt 
important de la seva mentalitat més oberta. El fet de pertànyer a una 
cultura perifèrica com és, en certa manera, la catalana, va impulsar 
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aquest cosmopolitisme. Els membres del grup barceloní escriuen en 
castellà, que podria ser vist en aquella època a Catalunya com la 
llengua de les forces de la dictadura, però també formen part d'una 
societat més cosmopolita i oberta a les influencies externes, pel fet 
d’estar a prop de la frontera francesa, la qual cosa tenia certs 
avantatges a l'hora d'aconseguir llibres prohibits a Espanya. El mateix 
Barral assenyala contundentment: 
 
La distancia y, principalmente, la independencia y la extranjería de 
nuestros orígenes, nos impedían aceptar las complicidades y connivencias 
que en la capital manchega hacían la ley en las revistas y los cafés.  (. . .) 
No queríamos dejar de ser la excepción catalana, forjada en una 
encrucijada de lenguas e influencias que nos hacía diferentes y, en cierta 
medida, nos eximía de la monosemia de una cultura totalitaria, 
secuestrada por el involucionismo y el aislamiento de la dictadura y de 
las ambivalencias de su dirigismo (Años sin excusa 197-98). 
 
 Al mateix temps, el poeta barceloní reconeixia sentir-se també 
estrany a la cultura catalana. Comenta al seu segon volum de 
memòries com acostumava a xerrar amb l'insigne poeta català Carles 
Riba sobre escriptors com Hölderlin o Giuseppe Ungaretti per estar a 
un territori neutral (197). Possiblement per causa d'aquesta situació 
d’ambivalència, d'estranyament vers les dues cultures, dirigí la seva 
mirada vers a les literatures foranes. 
 En el cas dels escriptors catalans que buscaren també una 
mena de paradís extern que els permetés fugir de la trista realitat que 
els envoltava, varen optar pel castellà perquè els obria les portes a una 
difusió internacional mes àmplia, i alhora els resultava mes fàcil, 
degut a la repressió educativa que patiren durant el franquisme. Com 
Barral mateix exposa eren “extranjeros a todas las lenguas, 
condenados a expresarse a tientas en ese barcelonés municipal tan 
semejante al fernandopoíno, a nombrar las cosas a expensas del 
vocabulario de sus interlocutores” (Años penitencia 113). 
 Amb l'arribada de la democràcia, Barral opta per la defensa 
d'un model bilingüe, ja que considerava que una llengua no excloïa 
l'altra, sinó que resultava una forma d'enriquiment intel·lectual, tal i 
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com va ser per a ell mateix, malgrat la supressió del català que va patir 
la seva generació: 
 
El bilingüismo no es una carencia ni fuente de carencias.  Es 
enriquecedor y no sólo en la medida en que dobla la posesión de 
lenguaje, sino como mecanismo de asimilación cultural y de 
relativización del proceso epistemológico.  No empobrece ninguna de las 
dos lenguas en cada hablante normal.  (“Diglosia” 6) 
 
 Poc després dels perillosos fets del cop d’estat del 23-F, 
Barral seguia defenent des del diari “La Vanguardia” el català com a 
llengua de comunicació habitual i com a llengua literària i educativa, 
exactament allò que li va ser negat a ell per l'administració franquista, 
i tenia la certesa que la convivència pacífica entre dues llengües és 
perfectament viable: 
 
La mayoría de los casos demuestran que la copresencia de dos lenguas en 
un determinado territorio no es necesariamente motivo de constante 
conflicto entre comunidades de distinta habla materna.  El conflicto se 
produce sólo en situaciones de colonización lingüística, como parte de un 
proceso de sometimiento político. (6) 
 
Actualment, i gairebé trenta anys després, devem acceptar que el 
model bilingüe i diglòssic augmenta més que no pas redueix la 
capacitat dels parlants com ens ho demostra la realitat quotidiana a 
Catalunya. Si els poetes de la generació dels 50, i de l'escola de 
Barcelona en particular, optaren pel castellà, és degut en gran part al 
fet que la seva llengua els va ser presa per un model educatiu retrògrad 
i repressor. Però la seva personalitat perifèrica els va empènyer a 
buscar en models exteriors una forma d'expressió que va ampliar els 
seus horitzons intel·lectuals i els de tota una generació espanyola en 
aquells “años de penitencia nacional” com els qualificà Barral.  
Si més no avui en dia encara queda molt per fer per assolir aquest 
model bilingüe on tothom es pugui expressar obertament. El català ja 
no és pas una llengua prohibida com en els dies de la dictadura, però 
encara es una llengua desavantatjada en comparació al castellà i el 
plenipotenciari i globalitzador anglès, fins i tot a la Catalunya de la 
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normalització. Els decrets, totalment reaccionaris, promulgats per la 
Generalitat valenciana, governada pel partit popular, que exclouen a 
escriptors tant mallorquins com catalans de l’ensenyament de la 
llengua, són un perillós pas enrere de cara a poder assolir una plena 
llibertat lingüística en el sí de l’Estat espanyol. 
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